五分钟经济学|王朝更迭的二代危机-来谈经济-财新网

提要

中国历代王朝更替，有一个王权传递的二代危机；能够顺利度过这个危机的，通常都会形成一个长命王朝。

分析中国历代王朝的寿命，会发现一个大致的规律，即顺利通过二代的王朝，往往寿命都比较长；反过来说，许多新生政权，虽然创立者很英明神武，却因为无法度过二代危机而成为短命王朝。

为何有王权传递的二代危机？

第一，二代皇帝面临严酷的丛林法则。

所有闹革命的草莽英雄，本来就是丛林法则下的幸存者，只相信强权。他们之所以臣服于开国皇帝，是因为在长期的革命实践中，发现他是最厉害的人物。

但是，这种臣服是个人化的，而非制度化的。一旦老大挂了，同甘共苦过的兄弟们很有可能认为，你能做得老大，我为何不可以？

的确，在闹革命的过程中，老大之前的老大，以及老大之前的老大的老大，突然以各种原因挂掉是常有的事情。

有了这样的经历，认为现有的老大挂掉，就好像是周武王遇到白鱼入舟。姜子牙告诫周武王，切不可宅心仁厚而将其放生，因为“既入王舟，岂可舍此，正谓‘天赐不取，反受其咎’，理宜食之，不可轻弃”。

应该相信，许多有点本身、有点野心的、闹革命的草莽英雄可能都持有这种这识形态，而这对于面临王权传于子嗣的老大来说，是极其危险的。

第二，老大在闹革命过程中，成年子嗣被之前的在位者干掉是很正常的，而等到后来羽翼丰满，再生下来的子嗣，就可能因为岁数太小，难以执掌大局了。

一开始闹革命，在位统治者实力依然很强大，正所谓百足之虫，死而不僵也。面临实力强大的在位统治者，自己的身家性命都朝不保夕，哪儿还有太多的心思顾得上自己的子嗣。

刘邦给出了非常生动的例证。彭城兵败，夏侯婴驾车带着刘邦逃命；惶惶然成为丧家之犬的刘邦，不顾夏侯婴的阻挠，屡次三番将自己的一双儿女推下车，以便减轻马车的重量。

类似地，号称中山靖王之后的，也经历了其先祖的遭遇，长坂坡一战，不是常胜将军常山赵子龙拼死护主，刘阿斗早就死于乱军之中；但襁褓之中的阿斗，经过这么一番折腾，大概也因为强烈的脑震荡，完全没有了乃父雄主的风范。

反过来，如果王朝顺利度过二代危机，就通常都会比较长命。

度过二代危机，主要有两种原因。一是老皇帝命比较长，有足够的时间来培养二代，尽可以顺利交班。另外一种常见的原因是，二代本来就一起跟着闹革命的，阅历丰富，能力出众，能够镇得住。

一旦新王朝顺利度过二代危机，这离前朝覆灭至少都是三四十年的时间了。一方面，前朝的遗老死忠粉们也就死得差不多了；另一方面，新朝那帮一起闹革命的兄弟们也基本上都挂掉了，或者根本无力再有什么心思为了做做龙床而舞枪弄棒了。

抛开这两拨人，其他人会慢慢接受新生政权的合法性。尤其那些后来新出生的人，一生下来就是新朝，更加容易接受新朝的合法性，

人的劣根性是，看到自己不熟悉的人飞黄腾达，往往不觉得有什么不快，而是充满了敬仰之情刘；而如果是邻家阿季突然逆袭做了龙床，心中就颇为不爽，难以打心眼臣服。汉高帝刘邦的乡党雍齿同志对此做了最为生动的阐释。

开国皇帝本身对于二代危机具有最为清醒的认识，于是乎，皇帝杀功臣就自然发生了。为了江山社稷和千秋万代，哪怕杀的都是自己曾经出生入死的兄弟，也会在所不惜；实际上，杀功臣最厉害的，通常都是开国皇帝，或者是经历过大的战争之后的皇帝。

为什么？这里面有两种因素。首先，开国皇帝对这些草莽英雄的反抗精神体会最深刻；其次，这些身经百战的将军们，同时也是最有实力闹革命的。他们往往都有自己的铁杆部下。一旦他们振臂一呼，这些铁杆部下就有可能风从影随。所以，开国皇帝一旦认为这些人会对自己的二代继承人具有威胁的能力，他们就有可能大开杀戒。

必须强调，皇帝杀功臣看的是大臣造反的能力，而不是看大臣造反的态度。态度这个东西无法验证，每个臣子在早饭之前，都必然高喊吾皇万岁万岁万万岁的。白居易有诗：周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。这清楚地表明，不论是忠臣还是反贼，脸上都没有贴着标签。面对这种信息不对称，心狠手辣的皇帝们所能采取的策略就是宁可错杀，也不可漏掉。

下面，我们从二代危机的角度，对中国历代王朝做个大致的梳理：

秦朝：二世而亡。

汉朝：惠帝之后，吕后掌权，不是陈平周勃，刘家江山就姓了吕了。而一旦度过这个灾难，就迎来了文景之治，以及汉武大帝。

曹魏：从曹丕之后，几个皇帝的寿命都不长。虽然经历了5个皇帝，但总共就45年，实际上也没有度过认知意义上的二代危机。

晋朝：司马氏从司马懿、司马氏、司马昭到最终司马炎称帝，经营时间很长，故而接受曹魏禅让之后能够维持较长的王朝寿命。

隋朝：隋炀帝尽管雄才大略，但过于心急，想一口吃成胖子，毕其功于一役，结果导致隋朝二世而亡。

唐朝：李唐的江山本来就主要是二代皇帝李世民打下来，而且他寿命还比较长，故而唐寿命很长。

宋朝：烛影斧声。御弟赵匡义作为二代干掉了皇兄一带赵匡胤。年幼的赵德芳做了个八贤王。赵匡义本身能够镇得住局势，宋朝因此长命。

明朝：朱元璋的长子朱标早死，孙子朱允炆被叔叔燕王朱棣夺位；这种二代危机是肉烂在锅里的，故明朝长寿。

清朝：康熙帝在孝庄的扶持下，艰难地熬了过来。但康熙实在是个天纵英才，小小年纪，就可以擒鳌拜，后来再定三藩，征葛尔丹也就不足为奇。二代遇到这样的猛人，清朝长命，似乎也是天意。

民国：虽然民国已经进入民主共和时代，但“蒋家王朝”也是二代而亡。

从二代危机可以很好地理解皇帝杀功臣的残暴程度。凡是本身比较长命的，或者在自己行将就木时，接班人已经羽翼丰满的皇帝，基本上都是比较仁慈的。反过来说，自己即将归天而接班人还比较小的皇帝，杀起功臣往往会非常凶残。

杀功臣的著名皇帝中，刘邦算是开了个头。刘邦对于吕后杀掉韩信，“且怜且喜”。把彭越杀死还不解恨，还要剁成肉酱，分给下属们吃，杀猴给鸡看。当然，即便把自己的老命快要搭上，英布也不会被放过。

朱洪武可以算是杀功臣最心狠手辣的了。最主要的原因，乃是长子朱标早死，而孙子朱允炆太过年幼。所以，朱重八的心愿就是，在自己归天之前，把有能力威胁孙子皇位的、以前和自己一起闹革命的兄弟们都收拾干净。但这种做法有个很明显的bug。一旦拥兵自重的藩王皇叔燕王朱棣造反，建文帝实际上并没有真正会打仗的护国公可以使用了。自古以来，杀功臣真的是一个不得已而为之的七伤拳。

汉光武帝刘秀是著名的不杀功臣的明君。一是自己的命足够长，二是刘秀早有安排，从来不让某一个将军功高震主。十八路功臣，轮番征伐，每个人都有点功劳，但每个人都没有足够的统领全局的实力。既然没有实力造反，那就不杀了吧。

唐太宗李世民也是著名的不杀功臣的明君。凌渊阁二十四功臣中，除了侯君集和张亮因为比较实锤地卷入了谋反而被杀之外，其他人都得以善终。这固然是因为李世民宣武门之变杀兄囚父背负了巨大的道德负疚感，但更重要的原因，应该是在打江山的过程中，秦王本人亲力亲为的，是真正的、直接的军事统帅。

气势恢宏的《秦王破阵乐》，作为大唐盛世的“马赛曲”，充分反映了秦王的英明神武与自信满满。且看歌词：“主圣开昌历，臣忠奉大猷；君看偃革后，便是太平秋”。一如盛唐气势，此曲也威名远扬。据《大唐西域记》记载，印度当时的绝对王者戒日王拜见玄奘大师，曾切问此曲：“师从支那来。弟子闻。彼国有秦王破阵乐歌舞之曲。未知秦王是何人。复有何功德致此称扬”。

古今中外，有一个亘古不变的定律，宽容从来只会来自于强者。而太宗皇帝大概要算中国历代皇帝中文韬武略最为强大的了。

宋朝是以不杀大臣而著名的文昌之朝。这个情况比较特殊一点。这其中，固然有开国皇帝太祖赵匡胤宅心仁厚，“杯酒释兵权”的特性，但也有可能是，太祖皇帝还没有想到要动手，自己就被亲爱的御弟给“烛影斧声”了。

当然，抛开这种野史传闻，理性的太祖皇帝知道，那时候的赵德芳年齿太幼，杀功臣也不能保证儿子坐得稳，故最好的选择就是传位给弟弟赵匡义。这样，起码江山还是赵家人的。

最后，我们还可以从这个角度来理解开国皇帝老爸的绿帽子。

看二十四史，一个非常有趣的现象是，几乎所有的开国皇帝在出生时都有“神迹”；换句话说，他们的老爸都是被神龙戴绿帽子的。

我们无法证伪这些说法是否完全是假的，但这实际上是新生王权为了刻画自己合法性的不得已之举。

电视剧《大汉帝国》的编剧对这一点有深刻认识，而这种认识集中体现在对于卢绾这个人物的处理上面。卢绾与刘邦同年同月同日生，是刘邦的铁哥们，是非常稀罕的几个异姓王之一。

在刘邦的军队中，卢绾最终的作用类似于现在的宣传部长。因为刘邦那个斩白蛇的神话可能就是出自于卢绾的脑袋。赤帝子斩白帝子，一遍不信说两遍，两遍不信说三遍。卢绾心眼多，爱说话，很会做思想政治工作。这种神话说多了，不明真相的吃瓜群众就信了；而这个传说一旦被老百姓认可，不但刘阿季发动群众的成本就会极大地降低，而且一般将士反水的可能性也会大大地降低。鉴于此，卢绾得以封王，不光是因为与刘阿季同年同月同日生，更因为他在宣传战线做出了杰出的贡献。

《五分钟经济学》，是复旦大学经济学院寇宗来教授推出的经济学系列作品，旨在用通俗的语言、丰富的案例，阐释经济学的思维逻辑和分析方法。

话题：